NGUYỄN DUY TỪ
Con hãy khắc ghi, con hãy to Save a File lòng mình:
Dương lịch: 1- 112- 113- 114- 115- 116- 117- 11
Âm lịch:24- 925- 926- 927- 928- 929- 930- 9
Can chi: Đinh Tị Mậu Ngọ Kỷ Mùi Canh Thân Tân Dậu Nhâm Tuất*[1]
385 đồng hương, đồng bào ra đi trong cơn oan nghiệt
87 Phú Vang
65 Quảng Điền
60 Huế
43 Hương Trà
40 Phong Điền
30 Phú Lộc
18 Hương Thủy
5 A Lưới
4 Nam Đông
Những sườn đồi, bờ sông, cánh đồng, cửa biển
Ngõ xóm, đường làng, thành xưa, miếu cũ…
Sau thời bão lửa lại tới bão giông.
Ngôi nhà lung linh tưởng tượng của con
Đã trôi về miền mịt mù biệt tăm biệt tích
Chỉ còn những trang sách nhòe chữ nhòe hình
Oằn mình trong bùn đất
Xót xa Phục sinh.**[2]
20 năm
ông bà đã về nơi xa thẳm
bao hình hài đã về chốn xa xăm.
26 vòng quay 365 ngày
Con đã trải.
Con hãy vẽ lại
Con hãy giữ lại
Bằng bút, bằng mực
Bằng computer, ipad, smartphone
Bằng gạch, ngói, composite, vữa vôi, đất đá
Bằng củ sắn, củ khoai, rơm rạ, tre pheo, cỏ lá…
Và sự tưởng tượng bất tận
Bóng thời gian đã mất
Bóng thời gian đã khuất
Bóng thời gian vẫn còn
Và nắng ấm tương lai đằm thắm
Xiết bao ước ao, mơ mộng, khắc khoải, đợi mong
Huế của con!
Huế, mùa thu 2019
* Lê Quý Ngưu: 556 năm đối chiếu Âm lịch - Dương lịch Việt Nam và Trung Hoa, Nxb Thuận Hóa, Huế, 2007, tr 936
** Phục sinh là tên một tiểu thuyết của Lev Tolstoy