Tiếng khóc của phiên bản mới chào đời
ném tôi vào xa lắc
nhiều ngày, tháng, năm
đầy như nỗi nhớ
của con thiêu thân lao đầu vào lửa
tìm ảo ảnh hào quang của chiếc đèn dầu
chân lý ẩm mốc trăng mờ tỏ cũng là trăng...
nhiều khi chân đạp lên chân
buộc tên mình ném vào tháng ngày cũ rích
giếng sâu không vang tiếng dội
tôi chẳng thấy tôi...
nhiều đêm,
trước gương
soi chiếc mặt rách in đầy hèn nhát
câu nói ngông cuồng chờ chực, rượu vào mà chẳng thể thốt ra
những đống vỏ chai chất đầy hơn tuổi
lớp lớp chen nhau dày đặc hơn tên
ngước mặt nhìn lên,
ba mấy tuổi thấy trời còn xanh lắm
nhiều khi về ngồi dưới cội đa
một chớp hào quang vạch qua
thăng trầm vang như gió bão
thấy truột tay mình một chiếc lá xanh...
Dưới cội đa Vĩnh Tân - Vĩnh Linh, tháng 6/ 2008
L.V.T